Vous avez un drôle de joli vélo

Il l’a déjà dépassée quand la fille sur son vélo, pas effarouchée du tout, lui lance…

Et vous, vous avez un drôle de joli physique !

Paul Smith « Sur un vélo de course » (vers 1960). Sourcing image : magazine « Crash », été 2007. Collection Vert et Plume

Paul Smith « Sur un vélo de course » (vers 1960). Sourcing image : magazine « Crash », été 2007. Collection Vert et Plume

Cela se passe dans les années 50-60. Quand il se remémore  cette époque il réalise qu’il est vieux d’au moins un demi-siècle. Il emploie sciemment le mot « siècle » parce que le monde de son enfance et de son adolescence lui paraît se situer dans l’échelle du temps à des centaines d’années-lumière de l’époque dans laquelle il vit désormais.
Le vélo est alors son unique moyen de locomotion. Il va au collège à vélo, parcourt jusqu’à vingt kilomètres pour aller voir un camarade. Il franchit des cols, les descend à toute allure, avec ses grosses lunettes noires à la Ray Charles. Il n’y a pas beaucoup de voitures sur la route, si d’aventure il en croise une ou qu’elle arrive derrière lui le conducteur le reconnaît et lui fait un signe amical au moment de le dépasser. Quand il crève, il s’arrête pour réparer la chambre à air. Dans une petite sacoche suspendue sous la selle il a des clés pour desserrer les boulons, détacher le pneu de la jante, des rustines de différentes tailles dans une petite boîte en métal, du papier de verre pour gratter le caoutchouc de la chambre et favoriser une prise rapide de la colle. Et toujours une pompe fixée au cadre du vélo pour regonfler ses pneus qui se dégonflent même quand ils ne sont pas crevés.

Vous venez camper avec nous ?

"Baignade improvisée", nom du photographe n.c. (vers 1965). Sourcing image : "Boys", vers 1966, livre de photographies sur l'enfance. Archives Vert et Plume

"Baignade improvisée", nom du photographe n.c. (vers 1965). Sourcing image : "Boys", vers 1966, livre de photographies sur l'enfance. Archives Vert et Plume

Il n’attache jamais son vélo. Il n’y a pas de voleur, personne ne pense une seconde à cela, d’ailleurs que ce soit à l’école, dans la rue ou dans la nature où il va souvent, il ne s’est jamais fait voler quoique que ce soit. Lorsqu’il s’arrête au bord de la route, il appuie son vélo contre un mur, un arbre, ou bien il le couche par terre.
Dans le cas où il aurait un accident, son nom et son adresse sont gravés sur une plaque en métal qui est fixée au cadre sous le guidon.
Il ne voit pas à qui il pourrait parler de cette enfance-là sans avoir l’air de dire qu’elle a disparu. Dans la réalité elle ne l’a jamais quitté. C’est elle qui l’éclaire et s’il arrive à l’adulte qu’il est devenu d’être triste, l’enfant qui veille vient à son secours sur sa bicyclette.

Non… je ne peux pas… on m’attend

Séverin Millet, illustration pour "Le Monde", août 2010. Archives Vert et Plume
Séverin Millet, illustration pour « Le Monde », août 2010. Archives Vert et Plume

Il s’amuse en pensant que le fossé entre deux époques d’une même vie qui en compte au moins trois (l’enfance, l’âge adulte et la vieillesse) est devenu si profond qu’une même personne, quand elle se retourne pour contempler le chemin parcouru, doit avoir du mal à les mettre bout à bout.

LES INTERTITRES sont empruntés à Patrick Grainville « La crinière », éditions Gallimard (1973). Bibliothèque Vert et Plume

Flash écrivain & artistes

Patrick Grainville. Né dans le Calvados en 1987. A passé son enfance dans la région de Deauville. Agrégé de lettres, professeur dans un lycée et écrivain, il obtint le Prix Goncourt en 1976 avec « Les Flamboyants » son quatrième roman, publié chez Gallimard comme tous ses meilleurs livres. Il a écrit sur l’Afrique où il avait effectué une mission de coopération. Beaux parleur, il fut une des vedettes de l’émission littéraire « Apostrophes » animée par Bernard Pivot.
Séverin Millet
. Né à Valence en 1977. A suivi les cours des Arts-Décoratifs de Strasbourg. Vit actuellement à Lyon. Il réalise de nombreuses illustrations pour l’édition et la presse (Le Monde, Télérama, Libération…). Ses livres sont parus aux éditions Actes sud junior et au Seuil jeunesse.
Paul Smith
. Né en 1946. Passionné de vélo lorsqu’il était enfant. Victime à 17 ans d’un accident, il passe plusieurs mois à l’hôpital. Il ouvre peu de temps après sa première boutique, à Nottingham, puis crée ses premières collections de prêt-à-porter pour homme.
Source: internet.

La Lisière – promenade de Laura extrait

Patrick Grainville "La Lisière", roman (1973). Extrait (p.233, 234). Editions Gallimard (Bibliothèque Vert et Plume, 1973)

Patrick Grainville "La Lisière", roman (1973). Extrait (p.233, 234). Editions Gallimard (Bibliothèque Vert et Plume, 1973)

0 commentaire

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée.

*
*